Vad är det värsta som kan hända? Vad är det värsta som kan hända när hoppet etsar sig fast?
Klara vill inte gå hem. Hon fördriver i stället tiden på biblioteket, eller med att lyssna på billiga CD-skivor vid fönstret på McDonald s, stirrandes på en grå, moddig gata i Mellansverige.
Vägg i vägg med Klara bor Selma, hennes tuggummituggande Destiny s Child-älskande bästa kompis som är den enda som vet hur hon har det hemma, hur sovrumsdörren alltid är blockerad och att insidan av garderoben är målad efter åratal som gömställe.
På en fest hon inte vill gå på träffar Klara den nya killen. Matteo dreglar inte över henne som en köttbit, som de andra killarna på festen gör, och han vill hellre stå utomhus och titta på stjärnorna än att titta på de fulla tjejerna som dansar. Matteo blir Klaras trygga punkt, hennes fotbollsspelande svennebanankille med halvitaliensk volvovillavovvefamilj. Klara ser för första gången någonting annat än miljonprogrammets oklippta gräsmatta och snabbnudlar i vattenkokaren.
Men en dag vänds allt uppochned. Hur ska man våga hoppas, när man inte vet hur?